
Longo maï compte une 
dizaine de coopératives. 
Un archipel de lieux 
ouverts pour réfléchir 
à un autre monde et 

expérimenter une nouvelle manière 
de vivre ensemble… L’exposition 
pour fêter ses 40 ans se base sur 
4 axes essentiels: l’autogestion 
au quotidien, l’agriculture et la 
préservation de la biodiversité, ses 
pratiques économiques alternatives 
et ses engagements politiques et 
solidaires.

me 
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l y a 40 ans, la première coopé-
rative de Longo maï – une for-
mule provençale qui signifie «que 
cela dure longtemps!» – était 
créée sur un terrain en friche à 
Limans au sud de la France. Son 

objectif: proposer une alternative à la 
société capitaliste. D’autres coopéra-
tives sont nées de ce rêve d’une nou-
velle forme de vie en commun basée 
sur la solidarité. Caroline Meijers a 
quitté son pays d’origine, les Pays-Bas, 
pour rejoindre la coopérative de Li-
mans en 1982 «par recherche de cohé-
rence» entre son quotidien et ses aspi-
rations d’un monde où l’exploitation 
de l’autre, et notamment du Sud par le 
Nord, serait bannie. Elle s’installera, 
dix ans plus tard, dans la ferme du 
Montois dans le Jura. A l’aune de ses 
50 ans, après plus de 30 ans à Longo 
maï, elle a repris des études en histoire 
contemporaine et philosophie poli-
tique à Fribourg en section bilingue, 
les deux langues utilisées à Longo maï. 
Dans le cadre de l’exposition itiné-
rante, ponctuée par des événements 
culturels et politiques, elle participera 
à une conférence-débat sur les utopies 
d’hier et d’aujourd’hui, avec Céline 
Beaudet, auteure du livre «Les milieux 
libres et les colonies anarchistes entre 
la fin du 19e siècle et les années 30», le 
15 décembre à 17h au Café du Soleil à 
Saignelégier et le 17 décembre à 20h à 
la Maison des arts du Grütli à Genève. 

Caroline Meijers, comment a 
évolué Longo maï depuis ses débuts 
en 1973?
Longo maï a beaucoup changé tout 
en restant pareil. Les aspirations de 
fond sont les mêmes, même si elles 
sont très différentes d’une personne à 
l’autre. On ne peut jamais généraliser. 
Par exemple, il y a ceux attachés à la 
lutte politique et ceux aux travaux de 
la terre. Il n’y a pas de hiérarchie, à 
l’image des anarchistes, mais beau-
coup de personnes de Longo maï 
votent. Bref, il n’y a pas d’idéologie 
Longo maï. A la base, la première 
coopérative est née de deux groupes. 
L’un autrichien, Spartakus, plutôt 
d’inspiration communiste et l’autre 
suisse, Hydra, qui avait une démarche 
syndicale en défendant les apprentis. 
Ces jeunes se sont installés sur un 
terrain en friche, en Provence, avec 
une vision plutôt pragmatique et 
très politique. Depuis 10 à 20 ans, les 
jeunes qui vivent à Longo maï sont 
souvent issus des squats et ont plutôt 
une tendance anarchiste. Ils portent 
en eux des revendications féministes 
et écologistes. Or, à la base, Longo maï 
faisait peu de cas de ces sujets. C’était 
une autre époque bien sûr. 

Longo maï est assez unique dans 
sa longévité, quelle est sa recette?
Comme partout, il y a toujours 
l’ombre et le soleil, des difficultés 
et des avantages. C’est une lutte au 
quotidien, car nous avons tous les 
défauts propres aux humains. Il y a 
toujours un risque d’étouffement, 
comme dans la vie de couple, car 
nous partageons tout: le travail, 
la vie privée et l’engagement poli-
tique. Mais, à Longo maï, en cas de 
conflit, on peut aller vivre dans un 
autre lieu, car il y a un archipel de 
coopératives. Et puis Longo maï s’est 
toujours démarquée des commu-
nautés qui prônaient un retour à la 
nature. Pour ceux-ci, dans l’après 68, 
leur recherche était avant tout celle 
du bonheur, dans une démarche un 
peu égocentrique. Or, quand on n’est 
plus heureux, on part. A Longo maï, 
cela n’a jamais été le but premier. 
D’abord, c’est la colère contre la 
société qui nous anime. Et puis le fait 
de participer à des actions politiques 
à l’extérieur des coopératives, cela 
aère beaucoup, car ces actions ont 
toujours été menées en collaboration 
avec d’autres mouvements, églises, 
syndicats ou groupes citoyens. 
Notamment pour la défense des 
migrants. Par ailleurs Longo maï 
est partout très impliquée dans la 
société civile de sa région: dans les 
réseaux de paysans et d’éleveurs, en 
participant aux marchés locaux, dans 
les communes ou municipalités dont 
elle a souvent fait partie, dans des 
associations sportives, culturelles, 
de parents d’élèves, etc. En Pro-
vence, Longo maï possède une radio 
associative qui émet jour et nuit dans 
toute la région jusqu’à Aix-en-Pro-
vence, et pour ce faire, nombreux 
sont les habitants de la région qui y 
participent. C’est ce qui nous sauve 
peut-être… En fait, nous sommes 
dans une double démarche, changer 
la société par l’action politique, et 
changer notre quotidien, là, tout de 
suite… La question est récurrente: 
voulons-nous construire l’arche de 
Noé ou changer la société? A Longo 
maï, nous sommes dans une tension 
permanente entre les deux.

Votre vision du travail, du salariat 
et de la propriété collective prend 
d’ailleurs le contre-pied total de ce 
que propose la société…
Nous rejetons l’idée de faire 
n’importe quoi pour gagner sa vie. 
L’important, pour nous, est de faire 
un travail qui ait du sens, pour soi et 
la société. Il n’y a pas de hiérarchie, 
on travaille sans chef, avec des amis, 
en choisissant ses tâches, qui sont 
très diverses. On peut travailler un 
jour à une lutte politique, puis le 
lendemain être au jardin, ou dans un 
atelier. On n’est pas obligé de se spé-
cialiser. On peut faire de tout. Nous 
ne sommes pas salariés. Il y a une 
petite caisse commune où l’on se sert 
selon nos besoins. Car si à l’intérieur 
nous n’avons pas besoin d’argent, à 
l’extérieur, bien sûr, ce n’est pas pos-
sible. Dans les coopératives de Longo 
maï, on met depuis 40 ans, sans le 
savoir, le slogan du mouvement de 
la décroissance en pratique: «moins 
de biens, plus de liens». Notre vie 
quotidienne est faite de très peu de 
confort, et est très modeste matériel-

lement, mais avec beaucoup de sens 
et de liberté. Par exemple, les parents 
ont du temps pour s’occuper de leurs 
enfants et peuvent s’organiser facile-
ment, car les enfants sont finalement 
élevés par tout le monde. 

Etes-vous autonomes 
financièrement?
Notre choix de vie est basé sur l’auto-
subsistance et la recherche d’un 
maximum d’autonomie par rapport 
au système capitaliste. A Montois, 
par exemple, nous créons de l’éner-
gie hydroélectrique et solaire, que 
nous redistribuons dans le réseau. 
Mais nous avons besoin des subven-
tions, comme tous les paysans, et de 
dons. Au début, l’objectif était que les 
coopératives deviennent autonomes 
financièrement à l’aide de l’artisanat, 
de la transformation des produits 
et du tourisme à la ferme. Ce sujet 
est d’ailleurs toujours controversé 
à Longo maï, car il y a des gens qui 
voudraient bien vivre de leur travail. 
Une coopérative, Treynas, n’a plus 
voulu vivre des dons et s’est écartée 
de ce système collectif. Pour gagner 
de l’argent ses membres vendent des 
meubles et du bois et font des chan-
tiers chez des amis ou particuliers 
dans la région. Personnellement, 
je pense que le capitalisme vert est 
impossible, respecter la nature et 
les droits de l’homme coûte cher: ce 
sont ceux qui produisent à moindre 
coût (donc en polluant et en exploi-
tant les ouvriers, comme dans les 
serres en Andalousie ou dans les 
usines au Bangladesh) qui gagnent 
des parts du marché et font baisser 

les prix, obligeant tout le monde à 
faire pareil ou à faire faillite. Donc, 
cela me paraît impossible de vouloir 
être rentable dans ce système capita-
liste tout en restant fidèle à ses idées, 
et surtout dans les secteurs primaires 
comme l’agriculture ou l’artisanat. 
Sauf exception, comme les paysans 
bio mais qui travaillent énormément 
(autoexploitation) et n’ont pas de 
temps pour des actions politiques ou 
l’accueil des nombreux visiteurs. Les 
portes des collectivités de Longo maï 
sont toujours ouvertes et nous ne 
demandons jamais d’argent. On peut 
venir comme ça, sans rien, juste avec 
sa curiosité.

Combien de personnes vivent 
actuellement à Longo maï?
On a l’habitude de dire que nous 
sommes 200 adultes et une centaine 
d’enfants et d’adolescents dans 10 
coopératives en Europe et un village 
au Costa Rica. Mais, en réalité, nous 
n’en savons rien. Il y a beaucoup de 
nouveaux arrivants. En principe les 
portes sont ouvertes à tous, mais en 
ce moment, nous sommes obligés de 
refuser du monde car nous arrivons 
à saturation. Nous sommes ouverts 
à un grand archipel, mais les coopé-
ratives veulent rester petites, hormis 
à Limans en France où il y a de l’es-
pace, mais où les nouveaux arrivants 
sont trop nombreux et doivent même 
se construire leur propre logement.

Longo maï, une utopie réalisée?
Tout d’abord, de quelle utopie s’agit-
il? S’il s’agit de l’utopie de vivre sans 
salaire, sans chef, sans propriété 

privée des moyens de production 
(terre, machines, etc.) en prenant les 
décisions collectivement, en vivant et 
travaillant en communauté tout en y 
élevant des enfants, oui, cette utopie-
là est réalisée à Longo maï et j’en suis 
très fière. S’il s’agit d’avoir résolu les 
problèmes d’entente entre humains 
et d’avoir réussi une vie collective 
harmonieuse et heureuse, non, cette 
utopie-là nous ne l’avons pas réalisée, 
même s’il existe bien entendu des 
périodes harmonieuses dans les coo-
pératives. Nous n’avons pas inventé 
«l’homme nouveau et la femme 
nouvelle»... Personnellement, je pense 
que la société idéale n’existera jamais, 
mais il faut essayer d’y tendre pour 
ne pas reculer vers la barbarie. Reste 
que nos enfants sont peut-être mieux 
armés que nous pour la vie collective 
et le travail de la terre. Plusieurs ont 
déjà créé des coopératives en dehors 
de Longo maï, car, et c’est normal, ils 
veulent s’émanciper de leurs parents. 
Ils se lancent avec beaucoup plus de 
bagages que nous. C’est eux l’avenir…

Propos recueillis par Aline Andrey K

Exposition «L’utopie des indociles» 
jusqu’au 21 décembre à Genève à 
la Maison des arts du Grütli. Puis à 
Zürich du 21 février au 23 mars, à 
Lausanne en avril et à Berne en juin. 
Puis en France (Forcalquier et Arles) 
et en Allemagne (Berlin). 

Plus d’informations sur: 
www.prolongomaif.ch

Longo maï a, entre autres initiatives, créé un réseau européen pour sauvegarder les savoir-faire liés à la 
transformation de la laine et lui redonner toute sa valeur. Ici, les moutons de la coopérative de Limans, là où 
tout a commencé… 

Longo maï, une utopie en marche
Le réseau de coopératives autogérées célèbre ses 40 ans de vie avec une exposition itinérante. 
Entretien avec l’une des membres de la ferme du Montois dans le Jura, Caroline Meijers

Chaque coopérative Longo maï repose sur l’agriculture, l’élevage et l’artisanat, la transformation des matières premières et la vente directe des produits. Les recettes alimentent une caisse 
commune pour subvenir aux besoins de chacun. 
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